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Meditazioni disordinate di uno psicoanalista invecchiato

La coscienza e stata, da sempre in un pensiero “scientifico”, considerata una capacita naturale ovvia
dell’'uomo, che ne sarebbe padrone e arbitro (ovviamente non considero la coscienza morale), seppure in
maniera (quantita?) variabile e individualmente addestrabile (incrementabile? Per quale compito?). La
psicoanalisi ha individuato tale incremento, e ha scoperto quel che ha dichiarato “inconscio”, in una sorta di
addestramento del soggetto, che ha progressivamente individuato in un “trattamento” dell’interessato in un
prolungato, intimo, continuativo contatto (frequenza, regolarita delle sedute del fu detto “training”)
effettuato con la guida (il come guidare “fu” variabile) di un altro “analista”, tale perché con altri (il piu
possibile gia esperti) lo avevano gia percorso. L'intento & sempre stato quello di raggiungere il piu possibile
una chiarezza di coscienza, paragonabile a quella che ci sovviene per la percezione della realta esterna che ci
circonda e in cui viviamo, cosi come ci necessita per avere e ci necessiterebbe avere anche verso sé stessi:
quel tipo di coscienza che successivamente abbiamo denominato (e differenziato nelle sue origini? Ne
dubito) “fenomenica” per distinguerla da quella che si stava indagando verso sé stessi, denominata
“riflessiva”. La distinzione & stata cosi radicata, per la difficolta di raggiungere quel che vorremmo verso noi
stessi per scoprire quel che prima doveva esserci in uno stato inconscio, che abbiamo dimenticato la loro
origine comune; abbiamo cosi considerato una “psiche” e uno “psichico”, per la coscienza riflessiva, e
abbiamo lasciato imputare la coscienza fenomenica ai “sensi”, quali considerati solo nella loro fisiologia.

La difficolta di raggiungere una chiarezza di coscienza pari alla consapevolezza fenomenica ha portato la
psicoanalisi a postulare un Inconscio, difficile, ma passibile di essere “conosciuto”, tramite, appunto, la
suddetta esperienza interpersonale denominata psicoanalisi. Il come e il perché sia possibile entrare e
scoprire, questo e stato demandato alla “interpretazione”, in particolare alla cosiddetta appropriatezza
dell’interpretazione. Cosi si e sviluppata la “prima” psicoanalisi- Ma non si e riflettuto abbastanza che questo
viene scontatamente considerato, a priori, come I'unico e possibile, anzi ovvio, mezzo per scoprire la “verita”
presunta celarsi in questo Inconscio. Non si € considerato che questa modalita € il mezzo che viene usato da
un adulto padrone del linguaggio (e della lingua) usato per descrivere cio che egli capisce gli accada, o ad altri
accada, “dentro”.

L’'insuccesso o il successo, parziale, in questa impresa di rivelare I'inconscio, proprio e altrui, € stato
spiegato con la maggiore o minore appropriatezza dell’interpretazione, da parte dell’analista, forse non
adeguatamente addestrato. Di qui l'insistere di un training del medesimo, ritenuto non sufficiente, in base a
un intensificarsi di tempi e sedute, basate su interpretazioni “appropriate”. Non si rifletté abbastanza sul

fatto che tale lavoro é basato sempre sul linguaggio, e sulla lingua colta usata, e che questo “inconscio”
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stato percio rivelato in base a una coscienza concepita a priori basata intrinsecamente su questa “buona”
lingua.

L’esito, pur appropriato che appaia, & pur sempre legato alla lingua di persone colte, in una o piu lingue.
Inoltre, anche quando il paziente stesso riconosca una interpretazione come appropriata a quanto egli stesso
riconosce come proprio inconscio, che viene svelato, accade spesso che, successivamente, il paziente
continui ad agire come prima, a sentirsi come prima, come se il disvelamento non comportasse un
cambiamento del suo sentire interiore; o addirittura dimenticando la formulazione linguistica di
quell’interpretazione: dunque il “sentire” qualcosa che lo disturba & un inconscio che, pur disvelato appaia
al momento, non € quello che cercava e che doveva —si presumeva- essere all’origine di una qualche
nebulosita (per lo meno) che lo disturbava.

E i bambini? E le persone di scarso sviluppo linguistico? Allora I'Inconscio, quello proprio non cosciente,
quello in cui si presume risieda qualcosa che disturba, dov’'e? Non é quello. E chi non ha potuto possedere
una lingua (sordomuti gravi) non ha inconscio? Qual’eé quell’Inconscio che si voleva disvelare con
I'interpretazione? E comunque si & constatato che I'interpretazione, anche gradita e approvata dal paziente,
non ha eliminato quello che si credeva inconscio che disturbava il paziente in quanto non cosciente; sembra
che le parole (dell’interpretazione) approvate come presa di coscienza, poi (spesso molto “poi”) non
cambiavano nulla. Si postulava che l'interpretazione, appropriata e riconosciuta tale dal paziente, gradita
perché ritenuta svelare un qualcosa di inconscio disturbante in quanto inconscio, che celava “la verita” di
quel paziente, eliminata dal disvelamento, avrebbe migliorato il paziente che per questo celarsi inconscio si
é creduto soffrirne. In questo quadro é stato teorizzato che ci fosse una forza reprimente (rimozione) che
manteneva celato qualcosa diinconscio, il quale, in grazia dell’interpretazione appropriata disvelato, avrebbe
liberato il paziente (il quale al momento poteva esultare per 'appropriatezza dell’interpretazione) dalla sua
sofferenza. Invece, poi, si constatava che quest’ultima non era eliminata.

“Inconscio linguistico”? Ci si & gettati su questa ritenuta indispensabile appropriatezza
dell’interpretazione: la psicoanalisi & diventata subito “psicoterapia”. Dove era I'inconscio da disvelare? Nelle
parole. Un inconscio solo linguistico. Si € continuato a pensare che la parola, la lingua, I'interpretazione
eliminassero questo inconscio scomodo. Ma allora “questo” in che cosa consiste? Eppoi, si puo “rendere
conscio”? Con la lingua? Con le parole? E omologabile a quanto gli analisti lo vogliano legato a una
“coscienza” consistente in quel che si va dicendo? Si pud “eliminare”? Come? Con le parole sembra di no. E
comungue l'interpretazione € un lavoro di coscienza: si pensa dunque che la coscienza possa eliminare
I'inconscio.

Eppoi si “dimentica”. Quel che si credeva acquisito. Cos’e la “memoria”? anch’essa il trovare parole per

“dirla”?
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Nel bambino non c’é passaggio brusco da nessuna lingua a una effettiva lingua. Dov’e I'inconscio da
disvelare? Il bimbo sembra non poter accettare —comprendere- quel che gli potrebbe dire I'analista su quanto
stavano giocando insieme, ma il disturbo di un qualcosa d’interno (affettivo si dice) permarrebbe. Come
nell’adulto, anche in quello che esulta per qualcosa che sembra accadergli in seduta, I'inconscio, che si voleva
disvelare e altrove. Di una natura diversa da cio che si “dice”. Si & presunto che disvelando “questo” inconscio
il soggetto potesse cambiare, ma spesso cio non avviene. Si potra “svelare” senza dirlo? E quel che si “dice”
in analisi “serve”? Oppure “sembra” servire? Si afferma allora che ci sono gli “affetti”, ma cosa sono, se
anch’essi diventano “parole”?. Cos’eé che disturba? Che tipo di inconscio & quello che viene attribuito ad
“affetti”? Gli analisti analizzano I’ “agito”, che descriverebbe disposizioni affettive, ma anche questo ha in
sorte affetti transitori.

Ai tempi di Freud e nella cultura del suo secolo non si consideravano i bambini come esseri viventi dotati
di una loro forma di coscienza, non verbalizzabile e dei relativi linguaggi senza parole che, invece, ben noti
erano alle madri e alle nurses. Un bimbo di dieci mesi non ha forse il suo linguaggio? Ben noto a chi si occupa
e riesce a “dialogare” con lui. Ha una sua coscienza, non traducibile in corrispondenza biunivoca tra segno
emesso e cio che “sente” il bimbo accadergli, ma che comunica e che viene compreso da chi si cura
adeguatamente di lui; e che gli “risponde”, adeguatamente, e non nella per lui incomprensibile lingua degli
adulti tra di loro. Se cio accade, questo tipo di coscienza insito nel tipo di comunicazione, viene a perdersi; o
meglio a costituire un inconscio che tale resta, sostanzialmente diverso da quello che si pensa in termini di
una comunicazione linguistica, o da quanto I'analista di bambini pud commentargli.

Questa lingua infantile non viene soppressa, ma nel nostro costume di vita erroneamente trascurata.
Rimane nel linguaggio familiare implicito in una convivenza durevole e non mutevole, vicina, comprensibile,
senza che ce ne accorgiamo. Lo abbiamo chiamato affetto e lo consideriamo “inferiore”, mentre invece ci
governa; e con questi affetti, trascurati e ancor piu fatti diventare inconsapevoli, cui I'adulto, poi
eventualmente (ancora oggi??!!) cerca di capire, cresciamo e ci sviluppiamo. Questo ¢ il vero inconscio. Ma
c’é ancora oggi? Lo coltiviamo o lo sopprimiamo? Forse usando il digitale invece di quanto puo accadere
(accadeva) in una “famiglia”. Se cerchiamo di verbalizzarlo lo snaturiamo: non & pil inconscio,
quell’inconscio.

La psicoanalisi dei bambini ha sviluppato i suoi vari metodi, ma quando si ottiene qualche miglioramento
del comportamento del “bambino portato in analisi”, non sappiamo descrivere con precisione quel che e
successo in quel mondo senza parole. E nei bambini non disturbati che quindi non arrivano in terapia, cosa
accade? Quel che sia accaduto € inconscio: si puo descriverlo? Non sappiamo niente di come & e come cambi
in un’evoluzione che non giunga mai in “terapia”. Appare “normale”. Cos’@ e come si evolve il suo
“inconscio”? Dobbiamo ricorrere alle neuroscienze? Ma allora, il cosiddetto inconscio € solo quanto “non

sappiamo”, da qualunque “cura” o non cura. Non e parola. Dobbiamo rinunciare alla pretesa di spiegarlo col



nostro inconscio linguistico? Non c’é disvelamento. Svanisce la nostra pretesa. Allora non ha nessun senso

chiedersi “perché I'inconscio?”.
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Una divaricazione storica ha separato lo studio della coscienza intrapersonale che abbiamo etichettato
come coscienza riflessiva e affettiva in senso lato, dalla ricerca cognitiva, di come e perché si sviluppa la
coscienza fenomenica. Poco gli psicoanalisti hanno considerato come in un bambino si sviluppi: cosa e come
un bimbo di qualche mese va conoscendo il mondo esterno. Non & processo automatico di una supposta
maturazione di dispositivi sensoriali. Il bimbo all’inizio misconosce (e stravolge, per noi) cosa si possa fare
con quelle afferenze sensoriali. Gli analisti spesso non sanno cosa significhi “afferenza”, e non la distinguono
da come essa deve essere organizzata, per diventare percezione. Il bambino si spaventa spesso per afferenze
che non ha ancora possibilita di organizzare, in base a quello cui gia ha dato senso, misconosce e si spaventa
per quel vedere, o udire, quel che a noi adulti (civilizzati?) giudichiamo “errato”, e che trascuriamo di
indagare, aspettando senza tenere conto che si deve prima organizzare la percezione (fenomenica); la quale
non ¢ affatto naturale; cosi come non € naturale lo sviluppo di una lingua piu evoluta. Si € continuato a
pensare che la “coscienza” dovesse essere considerata solo nel senso che le ha dato la psicoanalisi e che
questo fosse I'unico mezzo efficace per conoscere la coscienza cosi considerata. Dunque si presuppone che
la coscienza possa essere esaminata con la coscienza stessa? Quell’altra coscienza (fenomenica) I'abbiamo
trascurata non considerando di studiare la sua effettiva origine corporea, si, ma non automatica, cosi come
abbiamo trascurato di studiare la “coscienza affettiva” e in che cosa consiste e cosa sono, come si evolvono,
gli affetti al di |a di quanto lasciano le descrizioni degli analisti di bambini; ovviamente per quelli in terapia. E
oggi, forse, tentiamo di cancellare la sua esistenza e natura: col digitale!

Sbaglio fondamentale ¢, e lo € ancora, il considerare la verbalizzabilita come connaturata alla coscienza,
escludendone altre forme, piuttosto che cercarle. La coscienza appare cosi lo stato pil naturale dell’essere
umano, fissata al linguaggio e ad un essere umano gia sviluppato su un linguaggio definito e “uguale per
tutti”. Per decenni gli psicoanalisti si sono posti il problema “perché I'inconscio?”. La coscienza viene ad
essere una capacita umana scontata, come quella meno scontata che dovrebbe aver raggiunto un analista
adeguatamente addestrato. Capacita conscia e “cognitiva”: come quella rivolta all’esterno? (fenomenica).
Ma allora perché qualcuno ha piu difficolta di altri fino ad essere disturbato, anche seriamente, nella sua
esperienza vitale? Perché dunque alcuni hanno capacita di coscienza cosi poco funzionale e poco duttile,
anche ad essere ammaestrata? La coscienza viene ad essere considerata fenomeno normale, dotazione
naturale. Tale la si considero, perfezione da raggiungere; si credette con 'aiuto eterogeneo della filosofia

morale.
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Gli animali non hanno coscienza. Ma chi ce lo dice? Non hanno “la parola”, simboli adeguati per
comunicarcelo, oppure non ci siamo curati abbastanza per decifrarlo? Qualunque comportamento
intelligente implica un collegamento tra quel che si & percepito (o creduto di percepire?) e quel che si sta
facendo; o che si cerca di fare. Intelligenza senza coscienza? Ma quale coscienza! Quella tradotta in parole,
che siano esse pronunciate o soltanto “agite”; come dice la psicoanalisi. Ma, prima di questo, che tipo di
coscienza? Cosa separa la coscienza da una piu semplice intelligenza? Penso a quella degli animali superiori:
non e questo inconscio come quello che ha studiato la psicoanalisi. Ma di fatto gli analisti cercano I'inconscio
che sottende “gli agiti”. L’animale agisce. Spesso in modo piu intelligente dell’'uomo. Cosa separa una
coscienza quali si rivela in parole (anche dette solo a sé stesso) e una percezione, quanto si vuole complessa,
che perd comporta adeguatezza al comportamento. A che cosa adeguata? Ne ha anche un cane? E una
scimmia, una belva, un uccello, un insetto? Come si forma e sviluppa quella consapevolezza che cio che arriva
ai “sensi” serve a regolare il comportamento? La cognizione, si dice, una percezione adeguata al reale, si dice.

|H

Percezione: per-caperel. Capere che? Quanto c’é dentro quel “per”! Quello che serve, si dice, alla vita,
con i propri bisogni. Allora anche un topo? Una gallina? Un verme?

E un neonato? Quale coscienza distinguibile da una “per-cezione”, per “capta” in quanto utile ai bisogni?
Che per-cezione, per-captazione, ha un bimbo di due mesi? E un feto cosa per-capisce, quale per-cezione,
per quali bisogni da “captare”; per dare una risposta sufficientemente adeguata allo stimolo, o meglio,
all’afferenza che cerca di organizzare in qualche percezione: questa viene organizzata a poco a poco, da una
rudimentale percezione per noi stravagante, magica, come allucinatoria. Non sono parole: solo
corrispondenze di “segnali”, di “segni”? E poi, il neonato? E il feto? Non viene detta “coscienza riflessiva”, ma
“riflette” tra quel che sta percependo e quel che ha percepito e come lo ha percepito: per sapere cosa di
nuovo “capere”. Una coscienza analoga a quella degli adulti? Non eguale, ma equivalente; per “capere”.

Inconscio da indagare con la parola, o con altro? Sembra che gli adulti di fatto considerino questo “altro”,
ma come? Attraverso il concetto di normalita, ma esiste una normalita, psichica, genetica? Una normalita
con quale coscienza? Una coscienza senza parole? Oppure una sorta di normalita da accostare ad una per-
cezione, per-captazione di quel che ci vuole per “vivere”? E come sapere cosa occorre: ¢’é una intuizione e
una intenzione?

Gli analisti parlano di intuizione. Giusto: “intuire”. Ma attraverso che cosa, se non “segnali” cui bene o
male consciamente o no si risponde. L'acquisizione di questa coscienza & legata alla “conoscenza” delle
persone con le quali il bimbo fa esperienza, con le persone che lo accudiscono. Contemporaneamente si
sviluppa la conoscenza, con una coscienza fenomenica che, all'inizio, non puo essere distinta, tantomeno
tenuta distinta da cio che si distingue dopo, separando una cognizione del mondo esterno rispetto ad una

“altra” cognizione, legata al legame affettivo nei segnali che intercorrono tra il bimbo e chi si cura di lui.

1 Capere: capio, is = prendere
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Si sviluppa la percezione: ma non in modo automatico. Percezione significa “per-capere”. In quel “per”
e implicito lo scopo: “capere” qualcosa che serva a prendere (=capio) cido che meglio serve a vivere,
nell’ambiente, umano e poi non umano, in cui ci si viene a trovare. E questo inizia da un dialogo che si
stabilisce gia tra gestante e feto in utero. C'é da supporre che gli odierni neonati poco hanno imparato a
capere per poter strutturare significati univoci e poi differenziati, per poter utilizzare diversamente quello
che corrisponde ai segnali nella maniera affettiva (che si dovrebbe aver gia sperimentato), da quello che non

risponde, o diversamente risponde; come di fatto avviene per la per-captazione che & stata detta

“fenomenica”.

* ok ok kK Kk

La percezione che abbiamo distinto come fenomenica non si instaura automaticamente, ma dal fatto
che alcune esperienze neonataliin certe situazioni non possono capere risposte, che dicano quel che il bimbo
cerca, per asserire che si & esseri viventi (Fulgencio Pereira e la sua Scuola: “Psicanalisi do Ser”). Possono far
capere “altro”, da conoscere perché anche da esso si pu0 capere cosa € necessario per vivere, captandolo,
capendolo, in modo diverso, con modalita differenti dalla aspettativa di poter capere sempre come nel
linguaggio interpersonale primario. Ma questo c’e stato: & stato esercitato stato esercitato? Abbastanza,
nella prima infanzia? Nelle cure familiari per il bimbo? Nel suo periodo perinatale, a anche fetale? Nella nuova
situazione extrafetale si tratta di distinguere la situazione in cui si “cape” nel linguaggio affettivo primario,
da quella in cui si deve distinguere cio che in quella situazione puo essere utile in altro modo: quello che si
percepisce come impossibilita di risposta (poi detto percezione fenomenica), distinguendolo da quello che
continua a dare risposte come prima. Capere in modo diverso: ecco la percezione del mondo. Inizia il dialogo
per la relativa e diversa conoscenza. In questo iter si colloca I’evento per cui in assenza di risposta si crede
magicamente che un oggetto che dovrebbe essere percepito come fenomenico — un totem, un albero —
continua ad essere percepito nel piu antico modo di dialogo affettivo.

Molto ha fatto discutere lo studio riguardante i “neuroni specchio” e questo ha riguardato I'idea, da
lungo coltivata, che le funzioni mentali corrispondono a zone e neuroni del cervello. Ma le funzioni mentali
come definirle? In base alla psicoanalisi? Quale teoria psicologica le definisce? Anche se individuiamo neuroni
che si accendono quando I'individuo ha un compito, chi ci dice che non ci sono altri punti interessati, ma non
registrati o registrabili. E perché neuroni? Oggi sappiamo che sono le reti sinaptiche, cangianti, che causano
volta a volta eventi mentali. Ma le reti, anzi “la” rete € incontrollabile e non un secondo essa ¢ la stessa. E
tutta la rete cambia, non sappiamo quanto, né dove. Ad ogni afferenza, e non c’e istante che non ve ne siano,
la rete cambia; in ogni singolo soggetto cambia a seconda dell’assetto che trova nella rete. Ma I'assetto che
trova e squisitamente individuale, perché dipende ad ogni istante da quello che trova in quell’individuo e che
si & organizzato prima. Non si puo individuare quali assetti della rete organizzatisi “prima” impediscano che

si formino le reti sinaptiche che vorremmo. Questo inquadra il problema sia di cambiamenti che non
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sarebbero desiderabili, sia impossibilita che alcune reti, per I'effetto desiderabile che vorremmo, non possa
formarsi. Le prime reti, fetali, forse embrionali, comportano infiniti cambiamenti, ma non tutti in un effettivo
infinito cambiamento, come vorremmo in una psicoterapia. Affetti primari, esperienze fetali, possono
comportare che un cambiamento che potrebbe in un altro individuo avvenire, in un altro non avviene, non
puo verificarsi. Ogni individuo & irripetibilmente diverso da un altro. Quanto abbiamo denominato
“carattere” e/o “temperamento” & dovuto a differenti assetti della loro individuale rete, la quale quindi
determina le peculiarita individuali del loro successivo cambiamento, ma anche le sue eventualiimpossibilita
di mutamento, nel successivo continuo cambiamento della rete lungo ogni istante dell’esperienza. Questo
spiega alcune impossibilita che una analisi cambi le possibilita evolutive di alcuni pazienti.

C’é una ostinata credenza che funzioni del cervello catalogate col codice verbale di una coscienza
linguistica colta, debba corrispondere a zone o “loci” del cervello, laddove alcune misure
elettroencefalografiche mostrano un’attivazione, ma non sappiamo che succede in altre zone. Soprattutto in
termini di cambiamenti della rete sinaptica. Abbiamo creduto a collegamenti di circuiti preformati tra
neuroni, o anche che si possa, mentalmente, si noti, che si possano formare engrammi — io stesso ho usato
tale concetto e termine — in uno sviluppo del cervello. Ma queste non sono configurazioni effettive nel
cervello, ma supposizioni soltanto, che paiono spiegare uno sviluppo nella nostra pluridecennale e ostinata
convinzione di una corrispondenza punto a punto tra cervello e cid che con la nostra mente (psicoanalitica?)
crediamo e vorremmo avverarsi. Non sono “circuiti”: sono una rete cangiante ad ogni istante. Forse anche
durante il sonno.

La rete sinaptica cambia ad ogni istante ad ogni minima afferenza dai sensori corporei, ma il
cambiamento di rete e sempre individuale, e imprevedibile. Non conosciamo a tutt’oggi come sia la rete di
un individuo in un determinato istante delle infinite afferenze che a quell’individuo giungono; né come possa
ad ogni istante mutare; o “capere” quel che puo servire per migliorarne I'acquisizione; oppure per
mortificarla.

D’altra parte la rete, sconosciuta individualmente e sempre diversa, cambia, in funzione di quello che
“era”; nonché trova in quell’individuo in quel momento di vita. Cosa “cape”? cosa ha per-cepito? Tutto cio
rimanda alle reti sinaptiche, sconosciute, per ora, di come si trovino nel momento in cui “per-capiscono”. E
soprattutto si rimanda a quale poteva essere il loro assetto iniziale: gli affetti. Nel feto, quando? Prima? Ogni
assetto di rete dipende da come si riassetta la rete che trova. E come sara I'evoluzione che imbocchera? La
chiameremo psichica!? lvi comprese le malformazioni anatomiche?

Sorge una domanda: il digitale sopprime o comunque altera I’evoluzione degli affetti primari, o meglio
dell’assetto di partenza della rete sinaptica? Forse I'esperienza di vita che si mantiene, deprivata del
linguaggio affettivo, € del tutto diversa. Si uccide I'inconscio? Come sono le giovani generazioni?

Non c’é un cervello uguale a un altro. Non c’¢ il cervello “normale”, non esistono le “normali funzioni

cerebrali”: a maggior ragione quell’assetto inconscio che gli analisti vorrebbero far diventare cosciente. Molti
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annifa (1970) postulai “engrammi” in evoluzione e una “autotomia” nella loro evoluzione in una fase infantile
“protomentale”. Oggi credo che siano queste tutte ipotesi, per spiegare sotto un assunto che sembra
incoercibile alla nostra mente: che la mente, con la coscienza, possa dar forma al cervello e che il cervello sia
comungque I'angelo custode della crescita della “mente”.

Molti “psicoanalisti doc” ne sottostanno tuttora (vero inconscio?) e credono in un cervello normale per

natura



