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RECITA PSICOANALITICA A PIÙ VOCI DOPO AVER CAPITO QUALCOSA DI COME 

FUNZIONA IL CERVELLO 

 

Personaggi: 

Il commentatore (voce neutra fuori scena (f.s). 

Voce [1] Il dogmatico conformista 

voce [2] Il curioso impertinente 

voce [3] Il gregario 

voce [4] Il saggio 

 

   

f.c. 

L’uomo aveva raggiunto la coscienza: non solo di quel che accadeva intorno, ma anche di se 

stesso, e soprattutto coscienza di poter pensare prima di agire. O, almeno, così egli ebbe a 

pensare, tremila anni fa.1 

Non agiva più per comando degli dei, pensando solo dopo a quel che aveva fatto, né sentiva 

più le voci dentro, ma… pensava. 

E pensava di poter pensare, e pensare quel che si sarebbe potuto fare, e che sarebbe stato 

meglio fare. O, almeno, così egli credeva: di poter pensare, e proprio quel che voleva pensare; e di 

volere, EGLI, pensare; e di voler volere. Che libertà! 

Ma… Talora si ritrovava a fare quel che, dopo, pensava che non aveva voluto fare. Si sentì in 

colpa. Ma meglio la colpa che un limite al proprio credere di voler volere. 

 

[1]    Ah! Ecco le passioni! Sarà il peccato originale.  

[2]    Soltanto? 

[1]    Ci sarà qualche altro inconveniente. Ma c’è il pensiero, la coscienza di pensare, la volontà. 

[3]     Si possono superare gli errori: il nostro libero arbitrio contempererà le passioni. 

[2]     Ma perché, di molte di queste si capisce che tali siano solo dopo che ci hanno fatto agire? 

          Credevamo di agire pensando. 

[3]     Filosofi e teologi hanno detto che le passioni,i sentimenti e gli affetti sono altre cosa rispetto 

          alla mente: La Mente, questa sì che è la res cogitans. 

[2]     E il resto? 

[3]     Farà parte della materia, del corpo, della carne. E’ l’istinto. 

                                                 
1 Jaynes J. (1976), Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza, Adelphi, Milano, 1984 
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[2]     La mente: cos’è? 

[1]      Sono io che penso. 

[2]      E’ la res cogitans? E la materia, la carne, cosa sono? Abbiamo l’istinto come gli animali? 

[3]      Sappiamo bene quel che pensiamo. 

[1]      Certo, e pensando possiamo conoscere anche quel “resto”, cioè affetti e sentimenti. 

[2]      Ma le passioni? Che incidenti di percorso sono? 

[1]     Tanti esperti ci hanno spiegato queste cose: Anche ’istinto, si, ce l’abbiamo, ma possiamo 

 regolarlo, a differenza degli animali. 

[2]      In che consiste questo istinto? 

[1]      E’ un impulso improvviso a fare qualcosa, ma possiamo trattenerci. 

[2]      Mi sembra troppo semplice. L’impulso, viene da te? 

[1]      Si, certo. 

[2]      Ma tu lo volevi? 

[1]      No. 

[2]      Allora non sei tu che fai o pensi di fare certe cose: non è la tua mente. 

[3]      Non mi complicate le cose! In tanti ci han pensato: E comunque, se voglio pensare,sono io 

           che penso. E so ben io quel che faccio. 

 [2]      Ma tu, ti conosci? Conosci te stesso? 

[1]      Certo! 

                                                             ************** 

 

        Voce f.s.[ 

Si poteva costruire la felicità, credemmo. Con la Conoscenza, ben guidata, con la Scienza, la 

Coscienza, la Volontà. 

Accadde però che ci si accorse che alcune persone non erano possedute da spiriti, come si era 

creduto, ma erano da considerare ammalati. Malati nella mente?! Malattie strane? 

Malattie si definirono se molto evidenti rispetto al cosiddetto uomo normale (un po’ 

idealizzato, in questa “norma” supposta naturale), altrimenti ubbie di cattivo “carattere “: da 

correggere senza troppo chiederci cosa fosse il carattere, da dove si originasse r come correggerlo. 

[2]     Correggerlo? Come si fa? 

[3]     Con volontà e pazienza! 

 In entrambi i casi oggi si parlerebbe di “sindromi”. La scienza di un secolo e mezzo fa, la 

medicina in particolare, cercava di spiegare queste sindromi, soprattutto se, essendo salienti, 

venivano considerate “malattie”. Ma era difficile riuscire a capire. 
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Venne Freud e scoperse … l’inconscio. Così tuttora si dice Quello che Sigismondo in realtà 

scoperse fu che quanto egli e i suoi pazienti “facevano”, nella loro relazione con lui modulata da 

un metodo che egli andata escogitando, ovvero quanto i pazienti raccontavano dei loro pensieri, 

sentimenti e desideri, e quanto il dottor Freud andava loro interpretando, cambiavano la loro 

“malattia”. Spesso la guarivano: più spesso le loro manifestazioni fisiche, talora esclusive o 

comunque preponderanti (a loro detta e anche a quella di Freud), si trasformavano, in qualche 

cruccio psichico. Conflitto si disse. 

Concluse Freud: c’è un pensiero, desiderio o sentimento, non cosciente: lo chiamiamo 

Inconscio. E’ ovvio che, se lo si rende cosciente, il male guarisce. Ecco, è la coscienza, che fa star 

meglio: è questa l’essenza, il sole della mente. Certo, c’è l’inconscio, e in parecchie persone è 

profondo e complicato, ma lo si può togliere con l’interpretazione, lo si rende cosciente. 

[2]   Con le parole?  

[1]    Sì, abbiamo scoperto la Talking Cure. Evviva! 

[2]   Ma sono le parole, e l’interpretazione, che cambiano, la situazione, o può essere qualche 

altro agente? Cosa accadeva in quel che “facevano” Freud e il paziente insieme? 

In realtà la Talking Cure, e l’intera psicoanalisi del tempo di Freud, si è basata sul 

presupposto, a priori, di cui pertanto si è data spiegazione con una teoria, che la parte della mente 

che non è cosciente possa essere resa tale traducendola nelle forme verbali del linguaggio. 

L’essenza della coscienza starebbe nella verbalizzabilità, ed anzi la coscienza è identificata alla 

possibilità di un pensiero verbale o verbalizzabile: questo è considerato l’unica forma, o per lo 

meno quella perfetta, della coscienza. Non si indaga sulla possibilità di altre forme di coscienza. La 

possibilità di tradurre l’inconscio in coscienza attraverso la verbalizzazione non viene pertanto 

messa in dubbio più di tanto. Salvo intuire che c’è un inconscio primario “non rimosso”, per il 

quale si chiede aiuto agli sperimentalisti che hanno indagato la memoria implicita. 

[4]     Ma allora il pensiero è proprio quello che è sempre apparso “apparso” al soggetto comune: 

penso, parlo, e quel che penso me lo posso dire, magari con l’aiuto della psicoanalisi. E anche 

questo è pensiero.  

[2]     Ma gli psicoanalisti parlano di pensiero inconscio! 

[1]     Certo, e cercano di capire come funziona 

[2]     Con che cosa cercano di capire? Non è forse con la conoscenza loro data dalla loro coscienza? 

E non dicono essi stessi che la coscienza è fallace? 

[1]      Beh, si, ma la loro capacità di coscienza è stata psicoanaliticamente equipaggiata 

[2]     Ma non è questo un “entusiasmo”, simile a quello di cui Jaynes parlà quale conquista 

dell’Homo Sapiens? 

Ci appare un paradosso: Freud scopritore dell’inconscio rimane in fondo un coscienzialista: 

la “vera” mente è quella della coscienza, come pensavano i suoi contemporanei. Ha scoperto 

l’inconscio, ma ha scoperto anche la psicoanalisi che fa diventare cosciente l’inconscio. 
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[2]    Ma non fu per caso l’inconscio di Sigmund a fargli evitare di indagare perché, come, quando, 

in quali mai modi, abbiamo una “qualche” coscienza? E di indagare se erano davvero le parole a far 

guarire i pazienti. 

Nel postulato dell’equivalenza coscienza=verbalità si intravede infatti l’assunto implicito che 

la parte essenziale della mente, o per lo meno quella che più conta, consiste nel pensiero quale 

appare al soggetto che “ne prenda coscienza”: con le parole. 

Abbiamo scoperto l’inconscio (si concluse con Freud), ma il fulcro, il Sole, del sistema-mente 

(si sottintese) resta la Coscienza. 

Della quale non si dubita. Sbrigliata di intoppi (“difese”?) e guidata da competente accorta e 

accurata interpretazione, ci renderà coscienti di quanto altrimenti sembra rimasto inconscio. 

[2]   Veramente? 

Non era facile: alcuni pazienti stentavano ad accertare le competenti interpretazioni del 

Maestro: erano resistenti. Perché? 

Lo Spirito coscienzialista di Freud, coi suoi assunti a priori rimase perplesso: dovesse capire 

il perché di questa “widerstand”, anzi doveva spiegare ai contemporanei come mai esistesse questo 

inconscio e quale remore lo rendessero tale, quali intoppi si sovrapponessero al suo naturale fluire 

verso la luce della coscienza. 

[2]     La coscienza è una dote naturale?  

[3]     Certo è la natura dell’uomo. 

[2]     E allora, dov’è l’intoppo? 

[1]  La rimozione! Non è facile rimuoverla, ma la tecnica psicoanalitica, perfezionata 

nell’addestramento dei futuri analisti, riesce a modulare l’interpretazione in modo da superare la 

rimozione. C’è l’Inconscio, sì, ma andiamo scoprendo la psicoanalisi, che lo renderà cosciente: “là 

dove c’era l’Es, ci sarà l’Io”; “Wo Es war, soll Ich werden”.2 

[3]     E’ una nobile impresa, di portata mondiale, come quella di prosciugare lo Zwiderzee. 

L’arte, anzi la scienza, dell’interpretare (sogni, comportamenti, soma e via dicendo) si 

sviluppa. Scoperta meravigliosa. La psicoanalisi si fa strada nel mondo. Porteremo tutto alla luce 

della coscienza. 

Accadde cioè che Freud, che proprio lui ci rese oggi tanto cauti nel fidarsi della coscienza, la 

diede per scontata, e naturale, purché fossero rimossi gli intoppi; e posseduta da ogni Homo 

Sapiens.  

[2]     Fu forse questo un entusiasmo Jaynesiamo ad agire, nell’inconscio di Freud? 

 

*   *   *   *   * 

                                                 
2 Freud S. 1932, p. 190 vol. XI ed. it. 
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La psicoanalisi trionfò, nel secolo testé scorso, all’insegna degli auspici di Freud. Ma oggi 

non è più così, malgrado la conoscenza, la tecnica e l’addestramento degli psicoanalisti abbia fatto 

notevoli progressi. Le analisi durano anni e anni, e molti pazienti non cambiano. Altre psicoterapie 

stanno subentrando. Si dice che i pazienti sono cambiati, per molteplici ragioni. Le istituzioni 

psicoanalitiche rilevano una crisi. 

[4]     Cosa è successo? 

[2]     Ai pazienti, o alla psicoanalisi stessa? 

 

In realtà Freud aveva capito alcune comunicazioni, fino ad allora non comprese, da parte dei 

suoi pazienti: capite, forse in modo inconscio. Ma non poté capire, in quel tempo, che l’efficacia 

attribuita all’interpretazione non stava nel valore denotativo delle parole, bensì nel fatto che quelle 

comunicazioni erano state “fatte”: a lui, che era disponibile a ascoltare. Tentò di capire 

ulteriormente, centrandosi però sul contenuto che andava interpretando, e non sulla relazione 

costituitasi col paziente, e su quello che in questa “facevano” il paziente e lui stesso. 

 Con la propria coscienza, o meglio con quel tipo e livello di capacità di coscienza che egli si 

ritrovava, decifrò, con le parole, quello che aveva capito. Il successo, per quell’epoca, fu 

formidabile. L’entusiasmo fu tale che si pensò – e tuttora molti psicoanalisti lo pensano – che 

l’effetto terapeutico fosse dovuto a una traduzione dell’inconscio nel conscio e che questo inconscio 

poteva essere tradotto nel linguaggio della coscienza: e che questa coscienza fosse costante dote 

naturale dell’uomo legata alla verbalizzazione: legata al linguaggio, ritenuto la dote specifica 

dell’essere umano per comunicare.3 

[1]     Dunque l’interpretazione verbale, nella competenza acquisita come coscienza nei millenni 

dall’homo sapiens, ora corroborata e perfezionata dalla competenza medica del Maestro, permetterà 

di controllare la veridicità di ciò che appare o non appare alla coscienza dei pazienti, superando gli 

inconvenienti di questo inconscio, che ancor così spesso affligge l’uomo, e gli intoppi del percorso 

di un pensiero che non riesce a raggiungere la coscienza. 

[2]     Ma lo psicoanalista, che traduce l’inconscio dei pazienti, con che cosa lo traduce? Non è 

forse con la sua coscienza?  

[1]     Sì, ma la sua coscienza è stata addestrata, nel proprio training professionale. 

[2]   E una supercoscienza allora. La voce del Maestro sostituisce, in versione moderna e 

perfezionata, l’antica voce degli Dei. 

[1]     Noo, si tratta di conoscenza scientifica. 

                                                 
3 Gli antropologi attuali hanno smentito la credenza che l’uomo avesse potuto imparare a comunicare in quanto dotato 

del linguaggio: l’uomo ha inventato le lingue dopo che già da secoli comunicava. “Prima comunico, poi parlo”. 
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[2]     Ma allora gli inconvenienti che si riscontrano oggi, coi pazienti che non cambiano, a che 

cosa sono dovuti? A insufficiente competenza degli analisti? In che cosa? A che cosa è dovuta la 

difficoltà? 

Oggi infatti ci si sta accorgendo che quell’inconscio non era affatto tutto. Era come se Freud, 

essendo riuscito a decifrare qualche iscrizione antica, avesse preteso di ricostruire la storia 

dell’umanità anche prima dell’invenzione della scrittura e dello stesso linguaggio. In realtà ci si è 

andati accorgendo che la traduzione in parole dell’inconscio, di quel che si credeva fosse 

l’inconscio, non era il fattore che mutava l’assetto del paziente: ci doveva essere altro, ad essere 

terapeutico. L’inconscio allora si dimostrava altro, rispetto a quanto si era ritenuto corrispondere 

a una traduzione in coscienza di parole. 

[2]     Come è stato allora il percorso di questa scienza psicoanalitica nell’accorgersi di questo 

diverso inconscio? 

Potremmo così riassumerlo4: 1) Si scopre che quel qualcosa di “altro”, che passa nella 

relazione analitica e dal tipo di questa dipende (così come in altre relazioni intime), è ciò che 

muove le persone, modula le loro condotte, e agisce nel loro soma. C’è un inconscio, per così dire 

molto più inconscio, rispetto alla possibilità di verbalizzare: ineffabile, nell’etimo; e forse anche 

rispetto a qualunque altra possibilità di simbolizzarlo; 2) E’ questo qualcosa di assolutamente 

inconsapevole che governa la persona, e la governa nella relazione analitica così come in tutti i 

mai interrotti rapporti umani: la memoria implicita, nel suo continuo mutamento e soprattutto nella 

continua elaborazione nel lavoro globale del cervello, ne dà ampia spiegazione; 3) Si scopre che 

l’efficacia di questo tipo di comunicazione nella relazione analitica, e cioè la possibilità che quanto 

emana dall’analista che dialoga senza parole con ciò che emana il paziente possa cambiare in 

meglio lo stato mentale del paziente stesso (oggi si direbbe cambiare la sua soggettività), dipende 

dalla “qualità” della relazione; e questa dipende da una “qualità” di una capacità di 

comprensione dell’analista che prescinde da ogni verbalizzabilità. e che ha a che fare con una 

sorta di percezione ben poco cosciente, e non “la coscienza” che si era creduto fosse  dote naturale 

scontatamente uguale per ogni essere umano; 4) Le neuroscienze scoprono l’essenza emozionale 

del mai interrotto lavoro inconsapevole di tutto l’encefalo, emisfero destro in particolare, e che la 

cosiddetta coscienza dipende da quella parte di tale lavoro che volta a volta variabilmente viene 

trasmetto alle non molte reti neurali dalle quali scaturisce ciò che il soggetto avverte di se stesso.  

[1 con voce alterata]     E’ complesso…..Ma allora, ciò che l’analista può “capire”, cioè quello 

che in fondo può avvertire consapevolmente, questa sua particolare capacità di coscienza, in che 

consiste? E     la si può acquisire? 

                                                 
4 Imbasciati A. (2014), O objeto da psicoanàlise mudou, Rev. De Psican. Da Soc. Psa. Do Porto Alegre, 1, pp. 19-28 



 7 

[2]    Forse sì. Ma dovremmo studiare di più cos’è, come si forma, come funziona questa 

capacità che abbiamo chiamato coscienza, e quanto sia, o no, collegabile a una possibilità di 

verbalizzazione; nonché quanto questa possibilità, se esiste, possa tradursi nella classica 

interpretazione. 

[1]   La capacità degli analisti è allora da considerarsi insufficiente? 

[2]    Gli attuali pazienti sembrano dirci di sì. 

[1]    Ma cosa vuol dire insufficiente? 

[2]    Forse l’essere umano non potrà mai capire fino in fondo ciò che riceve, dai pazienti così 

come da tutti gli altri esseri con cui ha fatto e fa esperienza; né, forse, potrà mai trasmettere tutto ciò 

che eventualmente avrà “capito”. Qualcosa, comunque, passa, e in molti casi sembra far bene ai 

pazienti. 

[1]    Ma quel che passa e che “fa bene”, è poi vero? Quello che l’analista ha colto e che il 

paziente ha capito, e che gli “ha fatto bene”, è poi quell’inconsapevole che aveva nel suo inconscio? 

O è una induzione suggestiva? 

[2]   La “verità” è un ideale che ci siamo inventati per sentirci meno angosciati dal mutevole 

scorrere della nostra mente nei mai interrotti flussi di comunicazione tra tutti gli esseri umani, 

pazienti o no. E di più, credo, con coloro che nostri pazienti non sono. 

Anche gli psicoanalisti hanno creduto a questo ideale. Molti ancora credono che l’inconscio 

di una persona abbia una sua struttura stabile, da “scoprire”. Su tale base si è formato il 

pregiudizio nella nostra cultura occidentale che dentro il singolo individuo vi sia una qualche 

realtà stabile: il vero contenuto della “sua” anima. Anche coloro che abbandonano l’idea che la 

mente coincida con la coscienza, ed anche coloro che non pensano più che su di essa si incentri, e 

persino chi accetta in pieno che la mente sia nella sua essenza inconsapevole, come le neuroscienze 

oggi ci dicono, stentano a credere, meglio dire “vivere”, il fatto che questa mente è in continuo 

mutamento in funzione dell’esperienza, con gli altri essenzialmente; e che pertanto poco dovrebbe 

esser considerata “personale”, oltre che tutt’altro che stabile.. 

[1]  Ma allora l’analista introduce qualcosa di suo dentro il paziente! Non è questa 

suggestione? 

[2]    Si potrebbe forse chiamare suggestione, ma la suggestione sembra fatta di parole, e con 

parole svanire. E’ qualcosa di altro, più automatico, ben poco intenzionale, un passaggio reciproco 

di emozioni, nella loro essenza primaria, corporea, mediata dai neuroni-specchio: qualcosa come 

“io so che tu sai che io so”, ma senza saperlo.  

[1]     Comunque l’analista altera l’inconscio del paziente immettendoci del suo. 
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[2]    Agevole è pensare che ognuno abbia il “suo” inconscio, stabile e personale: la “verità”; 

che come tale può essere in qualche modo trasmessa, salvo pensare che così si altera la mente 

dell’altro, ma che tale alterazione è benefica perché la mente dell’altro non è “giusta”. Spiacevole è 

invece rendersi conto che mutiamo in funzione degli altri, senza renderci conto come e quando. 

Sembra connaturato, forse per la nostra cultura che ha lusingato il nostro narcisismo, 

credere di possedere una coscienza stabile e , anche un inconscio, se ne abbiamo assunto notizia, 

altrettanto stabile: una identità stabile. Di qui l’idea che lo psicoanalista alteri l’essenza (ma 

quale?) delle persone e che tale evento abbia connotati forzosi. “mi fa pensare quel che non penso” 

si sente dire dell’analisi. Questo forse potrebbe essere vero, con un’analisi fatta troppo 

“classicamente”. Proprio allora si va verso la suggestione. 

In realtà sempre qualcosa da una mente viene “introdotto” in un’altra mente nella relazione. 

Reciprocamente. E non solo quella analitica. Ma non forzosamente, in quanto ciò che viene 

introdotto, viene continuamente rielaborato dal ricevente. Le neuroscienze hanno dimostrato che 

ogni esperienza, ma in particolare quelle di un ottimale livello emozionale5, l’elaborazione delle 

afferenze recepite che giunge nell’encefalo agisce sull’espressività dei geni, producendo nuove 

sinapsi. Noi “siamo” le nostre sinapsi6, siamo il nostro “connectoma”7: il quale cambia in 

continuazione in ogni istante di vita. Di tutto ciò noi non ci accorgiamo di niente. 

Ma gli analisti ancor oggi operano con l’interpretazione, con la parola, e nel quadro di un 

inconscio che viene tradotto nel linguaggio della coscienza. 

Fatto è che proprio gli psicoanalisti che hanno pur scoperto la fallacia della coscienza, la sua 

possibilità di mascherare, falsare la comunicazione stessa nel suo significato effettivo, continuano 

a pensare che nella relazione analitica, come oggi ben studiata e usata, si possa capire 

sufficientemente ogni “comunicazione”, riuscendola a tradurre nel linguaggio della coscienza. 

Tale traduzione, comunque ogni analista voglia farla, per sé, per il paziente o per i colleghi, è però 

pur sempre mediata dalla sua coscienza. 

[1]    C’è da fidarsi? 

[3]    Avendo la psicoanalisi svelato quanto nei pazienti la coscienza copra, mascheri, falsi il 

senso dei loro processi psichici, si pensa che una “coscienza addestrata”8 dell’analista in opportuni 

setting, con adeguati setting per i pazienti, sia in grado di cogliere quelle “cose” che emana il 

paziente e di rispondervi adeguatamente. 

                                                 
5 Si intende a livello neurale, biochimico, non  in quanto appaia al soggetto o ad altri osservatori 
6 Le Doux J. (2010), Il Sé sinaptico, Cortina, Milano 
7 Seung J. (2014), Connectoma, Codice, Torino 
8 “L’equipaggiamento psicoanalitico”? 
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[2]    Ma la psicoanalisi ha indagato abbastanza su come funzioni questa coscienza? Non si 

fidano forse troppo della propria? 

Dovrebbe esser questo, oggi, lo specifico oggetto di studio di questa scienza. Ma gli analisti 

continuano a parlare de “la coscienza”, considerandola scontata, costante, statica dote naturale 

dell’uomo. Sembra che sia radicato l’ideale di una coscienza “pura”, strumento di una conoscenza 

“vera”, o che comunque questa coscienza debba esser considerata il centro della mente, verso cui 

riportare ogni comunicazione emanata dagli esseri umani. Freud aveva parlato del “mistero” 

dell’inconscio: forse gli appariva mistero perché lo riportava alla presunta coscienza verbale, 

lucida e cosciente, quale gli appariva e quale all’epoca tutti consideravano; e di cui forse 

nascondeva di dubitare. Oggi il quadro appare molto diverso. 

[1]    Ma allora come si fa a capirsi, quale altro strumento abbiamo, se non questa coscienza? 

[3]    Bisogna cercare altri strumenti. 

[1]    Con che? 

[2]    Se li troveremo, lo sapremo 

[1]    Ma come si fa, oggi, a capirsi in analisi? Cosa capisce l’analista di quel che trasmette, 

anzi “emana” il paziente, e cosa a sua volta egli a lui trasmette? 

[3]     Col suo inconscio, senza saperlo. 

[1]    Allora, se la psicoanalisi non decifra l’inconscio, ma lo cambia, anzi lo scambia con 

quello dell’analista, questo è valido? C’è da fidarsi? 

[2]     Sì, non c’è altro che fidarsi. 

*   *   *   *   * 

[1]     Ma io non mi fido! 

[4]     Quanti neuroni specchio hai? 

                                                            *************** 

                                                               ************ 

 

Antonio Imbasciati 


